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Ein kurzer Blick auf das Plakat mit der 
lachenden Frau, die einen Korb auf ih­-
rem Haupt trägt, genügt, und ich weiss 
augenblicklich, aus welchem Kontinent 
die Trägerin stammt. Bilder von einer 
Welt, die weit weg von meiner liegt, be­
ginnen vor meinem geistigen Auge aufzu­
tauchen.

So gesehen bleibt dein Lachen, 
liebe Fremde, dein Lachen.

Dann frage ich mich, aus welchen Um­
ständen heraus wohl ein solch fröhliches 
Strahlen entsprungen sein mag. Ich habe 
eine leise Vermutung. wer schon einmal 
in Afrika war, kennt es, man trifft dort 
viele lachende Gesichter. Trotz und gera­
de inmitten von bitterster Armut. Die Frau 
auf dem Bild lacht. Es ist ein ansteckendes 

Lachen, wie ich finde. Und gleichzeitig 
hofft man nach all der Erfahrung in der 
weiten Welt, dass der Korb auf ihrem Kpf 
gänzlich gefüllt sein möge. Wir wissen es, 
aus vielen Teilen der Welt springt uns 
zwar Lachen entgegen – dahinter aber 
verbirgt sich knurrender Hunger.

So gesehen denke ich jetzt, 
ist dein Lachen ein trotziges Lachen
gegen unseliges Leid.

«Was ihr für einen meiner geringsten 
Brüder getan habt, das habt ihr mir getan» 
(Mt 25, 40). Ich erinnere mich an die be­
kannten biblischen Worte, die in meinem 
hektischen Alltag oft untergehen. Ver­
ständlich bei den vielen Verpflichtungen, 
die wir haben. Dennoch klingen diese 
markanten Worte nach, während ich das 
Bild betrachte. Jesus fordert uns auf, 
Fremde – womöglich aus den entfern­
testen Winkeln der Erde – als Geschwister 
zu sehen. So, als ob die Distanz nur rein 
geographisch wäre. Dennoch stehen wir 
mit ihnen in engster Verbindung wie mit 
Verwandten. Auf diese Weise werden wir 
zu einer Art Familie. Plötzlich haben wir 
durch Gottes Wort eine gemeinsame 
Welt. 

So gesehen, liebe Schwester, spüre ich 
nun, wird dein Lachen zu einem göttli­
chen Lachen.

Beim zweiten Blick auf das Bild zeigt  
sich: Es sind viele Menschen, die unsere 
Schwester da zum Lachen bringen. Sie 

Dein Lachen 
ist mein Lachen
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kommen aus allen Richtungen zusam­
men und formen ihr Bild. Sie stehen 
zusammen für etwas Grösseres. Etwas 
wofür sie alleine zu klein wären, aber 
durch die vielen wird es möglich: Der 
volle Korb mit Früchten, die leuchtenden 
Augen, der lachende Mund. Es ist der Ein­
satz von vielen, der ein solches Lächeln 
aufs Gesicht zaubert. Bewegt duch Got­
tes grosszügiges Herz lässt sich sein volk 
bewegen und setzt eine Veränderung in 
Gang.

So glaube ich kann ein Lachen 
das Lachen unserer Veränderung sein.

Ich bin eine oder einer von vielen. Es 
liegt auch an mir, ob wir genug zusam­
menbekommen für eine Welt, in der wir 
alle genug zum Leben, genug zum La­
chen haben. Wer will denn nicht Teil 
eines solch riesigen Lachens sein? Ich auf 
alle Fälle sehne die Veränderung herbei 
und mache mich auf den Weg. Mit dem 
Wissen, dass unser erster Schirtt stets 
ein Schritt des Glaubens ist, der – so die 
Verheissung – Berge vesetzten kann. Ich 
werde ihn mit einem Lächeln tun.

Dann, liebe Schwester, wird dein Lachen 
zu meinem Lachen.

Fabio Carrisi

Ricardo Cairu, Fischer in Brasilien

«Jeden Morgen zu Sonnenaufgang ging ich 
mit meinem Bruder zum Fluss neben unse­
rem Dorf. Mein Vater hat uns das Fischen 
beigebracht. Wir brauchten nicht lange, 
um genügend Fische für einen Tag zu fan­
gen, es gab genug. Der Fluss und der Wald 
entlang des Ufers sind meine Heimat – hier 
fischen und jagen wir, finden Bauholz und 
Früchte sowie spirituell wichtige Orte. Hier 
bin ich aufgewachsen und hier lebe ich 
heute mit meiner Frau und meinen Kin­
dern. Der Fluss, der Wald und die Gemein­
schaft sind unsere Lebensgrundlagen.

Seit ein paar Jahren jedoch ist nichts 
mehr wie früher. Seitdem der Stausee fer­
tig gebaut ist, gibt es in unserem Fluss 
keine Fische mehr. Es wurde uns versi­
chert, dass man eine gute Fischtreppe 
bauen würde – geschehen ist nichts. 
Wenn wir heute fischen wollen, müssen 
wir mit dem Auto über 70 Kilometer weit 
zum Staudamm fahren. Unser Leben hat 
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«Wir hätten uns gegen den Staudamm entschieden»



sich für immer verändert. Den Verant­
wortlichen des Kraftwerks scheint das 
jedoch egal zu sein. Sie behandeln uns 
von oben herab und sagen, dass man uns 
Indigenen nur ein Auto schenken müsse, 
damit wir in Wasserkraft-Projekte ein­
willigen. Doch ich sage klar, dass es mir 
viel lieber wäre, wir könnten weiterhin 
neben unseren Häusern Fische fangen.

Wenn wir die Wahl gehabt hätten, hätten 
wir uns gegen den Staudamm entschieden 
– doch sie hatten bereits mit dem Bau 
begonnen. Wir verhandeln jetzt mit den 
Kraftwerkbetreibern darüber, dass sie uns 
dabei unterstützen, eine Fischzucht aufzu­
bauen. Die Gespräche gehen aber nur 
schleppend voran. Gleichzeitig treiben sie 
neue Pläne im Rekordtempo voran, um ein 
weiteres Wasserkraftwerk in unserem Ter­
ritorium zu bauen. Sie planen sogar, den 
Wasserfall in der Nähe von unserem Dorf 
aufzustauen. Doch für uns ist er heilig – 
hier finden spirituelle Zeremonien statt, 
wenn Menschen krank sind.

Wir trauen den zuständigen Behörden 
nicht, dass sie unsere Rechte innerhalb des 
markierten indigenen Territoriums akzep­
tieren – der Wasserfall liegt in unserem 
Territorium. Wir werden uns wehren müs­
sen, wenn wir diesen heiligen Ort, unser 
Land, unseren Fluss und unseren Wald er­
halten wollen.
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Buriti Wasserfall, Brasilien, bedroht durch ein Wasserkraftwerk.

«Wir hätten uns gegen den Staudamm entschieden»
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In Guatemala vermehren sich die Öl­
palmplantagen rasant. Die angestamm­
ten Maya-Völker werden vertrieben. 
Was das bedeutet, haben Carolina und 
ihre Familie am eigenen Leib erfahren.

Inmitten der dicht bepflanzten Ölpalm­
plantage steht Carolina Rax Tiul*. Sie lebt 
mit ihrer Familie unweit der endlosen 
Palmreihen, in denen kein Licht mehr 
durchdringt und die den lokalen Pflan­
zen den Platz wegenehmen.

Ihre Wohnung ist bescheiden, es gibt 
wenig Platz für das Ehepaar und die vier 
Kinder. Das war nicht immer so. «Bevor 
wir von bewaffneten Soldaten von unse­
rem Boden vertrieben wurden, hatten 
wir ein schönes Haus. Wir hatten Land, 
das wir bepflanzt haben, und ernteten so 
viel Mais, dass wir immer auch noch 
etwas davon verkaufen konnten», er­
zählt Carolina. «Wir hatten ein gutes 
Leben.»

Die Erde bedeutet uns alles

Doch dieses Leben ist Vergangenheit. 
Weil der Agrarkonzern Naturaceites ihr 
Land sich für den Anbau von Ölpalmen 

aneignete, wurde die Familie Rax Tiul 
vertrieben. Plötzlich obdachlos, musste 
sie sich mühevoll ein neues Leben auf­
bauen. Die Sicherheitskräfte brannten 
ihr Haus und die Gemüsegärten nieder.

Noch heute ist Carolina traurig, wenn sie 
daran denkt, wie alles zerstört wurde 
und wie die Verantwortlichen der Firma 
ihnen vorwarfen, sich widerrechtlich auf 
dem Land angesiedelt zu haben, um sie 
dann als Eindringlinge zu vertreiben. Ent­
rüstet wehrt sie sich gegen diese An­
schuldigung und sagt mit Bestimmtheit:

«Dieses Land hat schon unseren Vorfah­
ren gehört und in diesem Sinne haben 
wir es gehegt und gepflegt, denn die Erde 
bedeutet uns Maya alles.»

Als ob es nicht schon genug wäre, dass 
die Familie heute kaum genug zum 
Leben hat, macht die Umgebung der Öl­
palm-Plantagen Mensch und Tiere auch 
noch krank. «Auf der Plantage werden 
Pestizide und Düngemittel eingesetzt, 
um die Erträge zu steigern», sagt Carolina 
Rax Tiul.

Immer mehr Ölpalmplantagen

Das Leben im Gebiet San Miguelito Co­
toxjà ist gefährlich geworden. Doch nicht 
nur in dieser Region Guatemalas entste­
hen mehr und mehr Ölpalmplantagen. 
Mittlerweile gibt es sie in 9 von 22 De­
partementen und es werden ständig 
mehr. In den letzten Jahren belief sich ihr 
Wachstum auf 300 Prozent. Eine Ent­
wicklung, die Carolina und ihrer Familie 
Angst macht, denn sie müssen jederzeit 
damit rechnen, unter fadenscheinigen 
Begründungen erneut vertrieben zu wer­
den.

* Name geändert
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Dem Palmöl-Konzern schutzlos ausgeliefert

Die drei Söhne von Carolina 


