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DIACONIE

Le monde ne s’arrête pas en été…
Des images qui m’avaient littéralement saisie. Nous sommes en 2015. Ces photos de presse 
que je découvre ne sont pas des montages savamment orchestrés. L’une d’elle m’emmène sur 
un rivage grec. Nous sommes sur une plage des Cyclades dans un décor idyllique.
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Au premier plan, un groupe de trois per-
sonnes en maillot de bain. Sable chaud, 
mer infiniment bleue, c’est le temps des 
vacances, celui des congés payés. Au 
deuxième plan, à quelques encablures 
du rivage : un bateau pneumatique. Il est 
plein à craquer de ce que l’on devine être 
des hommes et des femmes. On ne voit 
pas vraiment les visages ni les détails. Ils 
sont encore trop loin. Mais ils arrivent. 
Croisement de vie sur la plage, quoi de 
plus banal et quotidien surtout l’été. Sauf 
que... l’instant capturé sur le vif montre 
nos vacanciers, alanguis sur le sable, sans 
un regard pour cette embarcation surpeu-
plée et misérable. 

Etonnant à première vue. Mais non. 
La scène de ce rafiot moderne avec des 
humains entassés comme du bétail est 
d’un banal ! Récurrence et habitude font 
bon ménage. Même devant un écran, les 
images de ces esquifs suintant la mort 
pourraient vite nous lasser. Si ce n’est déjà 
fait. Circulez, y’a rien à voir ! Le farniente 
et la misère se côtoient dans une banalité 
ordinaire. Ni amis, ni ennemis. Juste une 
sourde indifférence. Mamma mia ! Etre 
spectateur des plaies et cris des pauvres 
est difficile. 

Oui, nous sommes souvent impuissants. 
Oui, nous avons peur de regarder ou de 

nous approcher. Oui, nous ne voulons 
pas vraiment que la misère nous renvoie à 
notre propre vulnérabilité. Ce qu’elle fait 
immanquablement. Oui, nous avons un 
peu perdu notre capacité à pleurer comme 
le disait si justement le pape François en 
2015 à Lampedusa. 

Alors quoi me direz-vous ? Nous n’al-
lons pas sauver le monde, mais peut-être 
pouvons-nous participer petitement, 
même sur une plage, à ce qu’il soit moins 
moche. Epaissir notre être et pleurer. La 
compassion simple sans nous désagréger 

au rythme des injustices ou nous protéger 
dans une tour d’ivoire. 

Notre monde ne s’arrête pas en été même 
quand le temps nous paraît fort agréable-
ment suspendu en vacances. Il continue 
de tourner et de charrier son lot de joie, 
de souffrance, d’injustice, de solidarité et 
aussi de farniente. Bienheureux sommes-
nous de pouvoir nous reposer. Bienheu-
reux encore plus si nous n’oublions pas 
nos frères sans vacances, sans toit, sans 
terre, sans liberté, sans dignité et sans 
amis. 
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