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e Souleymane Bachir-Diagne, professeur à l’Université Columbia  

de New York, était l’invité de la Faculté de théologie de l’UNIGE dans le 
cadre d’une visioconférence portant sur l’après-Covid, le 15 juin dernier.
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Que faire après la vague ? Voici un bref 
extrait de ses propos :

« A condition bien sûr que nous soyons 
déjà entrés dans une phase nous permet-
tant de prendre un peu de recul par rap-
port à cette vague qui nous a submergés, 
je me suis appliqué à répondre à cette 
question de la manière suivante. Que nous 
révèle aujourd’hui cette pandémie ? Et 
qu’aurons-nous à faire après celle-ci ? Il m’a 
semblé que parmi les mille et une leçons 
que l’on peut tirer de cette expérience 
inouïe, il y a l’urgence de la question des 
inégalités. Nous étions bien sûr pleinement 
conscients avant cette période Covid-19 de 
cette problématique, mais je crois que la 
pandémie a jeté une lumière extrêmement 
crue sur ce thème, une lumière nouvelle. 
Ce que cette pandémie met en évidence 
c’est le côté existentiel de ces inégalités. Ce 
ne sont pas seulement des inégalités écono-
miques, mais surtout l’évidence d’une iné-
galité devant la maladie et devant la mort, 
devant ce qui fait notre existence humaine. 
Bien sûr le virus peut frapper le premier 
ministre de Grande-Bretagne comme 
l’éboueur du coin, mais dès lors que l’on 
regarde ce qu’on appelle le " big picture ", le 
tableau général, on se rend compte qu’il y 
a une inégalité profonde entre les nations 
d’une part et, d’autre part, au sein des 
nations.

En ce qui concerne l’inégalité au sein des 
nations, la pandémie nous force à jeter un 
regard très sévère sur la situation. Ici, à 
New York, dès les premiers jours après le 
confinement, on a commencé à analyser 
les chiffres et il est très vite apparu que la 
pandémie avait frappé de manière totale-
ment disproportionnée les plus pauvres 
qui, comme on pouvait s’y attendre, sont 
les Noirs et les Latino-Américains. Cela 
signifie très concrètement une inégalité 
devant la maladie et devant la mort.

Ce n’est pas forcer la comparaison que de 
lier ce qui est arrivé à la suite du " meurtre " 
de George Floyd le 25 mai dernier, à Min-
neapolis, à la pandémie de Covid-19. On 
peut se poser la question suivante : pour-

quoi la mort de Georges Floyd a-t-elle 
déclenché les manifestations universelles 
auxquelles nous assistons ? Cela aurait 
parfaitement pu avoir lieu bien avant, à 
la mort d’Eric Garner, en 2014, qui avait 
prononcé les mêmes paroles – 11 fois – 
que George Floyd : " je ne peux pas res-
pirer ". Cela aurait également pu arriver 
après la mort de Tamir Rice, ce gamin 
de 12 ans tué par des policiers, à Cleve-
land en 2014, qui, dès qu’ils sont arri-
vés sur le lieu où on leur avait signalé la 
présence d’un Noir soi-disant armé d’un 
revolver, ont abattu le gosse qui tenait 
en main un simple jouet. Mais il a fallu 
le cas George Floyd. Une raison émerge :  
la pandémie et l’inégalité que celle-ci a 
révélée, cette inégalité devant la maladie 
et la mort, ont servi de cadre dans lequel 
la fin tragique de Georges Floyd a revêtu 
un puissant aspect symbolique. Cette fin a 
provoqué ce que j’appellerais une " insur-
rection éthique ". 

C’est ainsi que l’on peut comprendre qu’un 
slogan comme " Black lives matter ", " les 
vies noires comptent ", soit devenu un cri 
de ralliement pour une majorité d’hu-
mains dans le monde, s’insurgeant contre 
une inhumanité intolérable. Cela explique 
que même des Blancs ont manifesté sous 
la bannière de " Black Lives Matter ". Ce 
qui tenait du particulier est devenu uni-
versel. Dire que les vies noires comptent, 
c’est simplement dire que la vie humaine 
en général n’a pas de prix. 

Alors, que faire après la vague ? Transfor-
mer cette insurrection éthique en une poli-
tique d’humanité. Nous comporter comme 
si nous étions tous d’un seul pays, avec un 
sentiment politique commun d’humanité, 
de solidarité, avec une volonté de redéfinir 
ce que nous appelons le développement, en 
mettant l’humanité au cœur de celui-ci. 
Une politique d’humanisation de la Terre, 
un peu à la manière de Teilhard de Char-
din. »

Si vous aimez le jazz, vous craquerez 
immanquablement pour la voix lente et 
légèrement éraillée de Billie Holiday, sur-

Alabama, 1889 : « Les arbres du Sud portent un 
fruit étrange ».
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tout quand elle murmure Strange fruit : 
« Southern trees bear a strange fruit / 
Blood on the leaves and blood at the root 
/ Black bodies swinging in the southern 
breeze / Strange fruit hanging from the 
poplar trees… » (Les arbres du Sud portent 
un fruit étrange / Du sang sur leurs feuilles 
et du sang sur leurs racines / Des corps 
noirs qui se balancent dans la brise du Sud 
/ Un fruit étrange suspendu aux peupliers). 

Cette complainte a eu un immense succès 
à sa sortie en 1939, aux Etats-Unis. Il n’y a 
encore pas très longtemps, ce n’était pas la 
chanson de Billie Holiday que l’on enten-
dait le plus fréquemment sur les radios 
« jazzy ». 

« Black Lives Matter » :  écoutez ou ré-écou-
tez Strange fruit sur Youtube.
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Billie Holiday, 
1915-1959.
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