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Et aujourd’hui, où es-tu ?
Désertées, les rues se terrent, les avenues se taisent : le monde 
s’est mis entre parenthèses. Sans tergiverser. Dans l’urgence et 
par obligation. Dans le désarroi et la consternation.
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Mal à l’aise, confiné, à l’étroit, il se replie, 
retient son souffle. Il étouffe. Pourtant, il 
se soumet. Du mieux qu’il peut. Il se pro-
tège. Son avenir est en jeu. La peur de la 
mort l’oppresse, effrayante ; et puis celle 
du manque, plus lancinante. 

Alors qu’il se nourrissait de bruit et 
s’abreuvait de tumulte, le voilà condamné 
au silence ; alors qu’il s’adonnait à la 
consommation à outrance, il se voit 
contraint à l’abstinence. Du jour au len-
demain, il n’a plus rien à se mettre sous la 
dent. Plus possible d’assouvir son besoin 
de croissance. Ses envies traînent la patte, 
ses désirs font la manche, ses rêves d’ex-
pansion se heurtent à des barrières sans 
repères. Quelle galère ! Pas même de quoi 
tromper l’angoisse du vide qui, grandis-
sante, l’étreint. Ne lui reste, pour seule 
distraction, que le râle de sa propre respi-
ration : un son rauque, une longue plainte, 
un gémissement. Funestes parenthèses. 
Rien ne va plus ! Où est l’issue ? 
Le monde tremble, pâlit, serre d’un cran 
sa ceinture. Il a faim d’activités et de mou-
vement ; il a soif d’antan. Il regarde ses 
projets qui, brisés, gisent à terre. Plus que 
des miettes. Et des pertes. Abasourdi, le 
ventre creux, sevré de profits, il s’ennuie, 
dépérit. Deux mois suffisent pour mettre 
en lambeaux son économie. Pauvre de lui ! 
Il végète. Et parce que l’ennemi le guette, à 
peine ose-t-il encore un œil par la fenêtre. 
Ruines et désolation ! Il tire les rideaux : le 
spectacle est terminé. 

Où étais-tu, à ce moment-là ? Où étais-tu 
quand le dimanche ne t’invitait plus à 

communier au pied de l’autel ? Où étais-tu 
quand l’ambon, planté sans voix au milieu 
d’un chœur désert, attendait en vain l’ar-
rivée des fidèles ? Où étais-tu quand tes 
pas solitaires ne pouvaient plus rejoindre 
l’élan communautaire ? Et quand les clo-
ches ne sonnaient que pour éveiller le sou-
venir douloureux d’un peuple dispersé, où 
étais-tu ? 

Tu n’avais eu d’autre choix que de te retirer 
dans ta chambre. Tu avais fermé la porte 
sur toi et priais ton Père, qui est là, dans 
le secret. Sans bruit, tu Lui as dit : « Me 
voici ! » Comme tu étais, Il t’a accueilli. 
Il t’a vu et te l’a rendu : tout à coup, tu as 
perçu que là, dans le mystère de ton cœur, 
tu n’étais nulle part ailleurs que dans la 
maison de Dieu. Quand tu as ouvert les 
yeux, quelque chose avait changé. Mais 
quoi ? Du silence, la réponse est venue : à 
ce moment-là, tu as su que partout – par-
tout ! – tu n’es jamais que dans la demeure 
de Dieu. 

Tu as soulevé le rideau, osé un œil par 
la fenêtre. Tout ruisselait de beauté et de 
vie. Dans le souci de ne rien profaner, le 
pas aussi respectueux qu’à l’approche 
du tabernacle, tu as poussé la porte de ta 
chambre. Tu as traversé la rue, longé l’ave-
nue. En chaque lieu, en chaque souffle, 
dedans comme dehors, en ton chez-toi 
comme sous l’immensité du ciel, tu as 
compris que tu n’étais jamais que chez 
Lui. 

Et aujourd’hui, où es-tu ?
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Pension Villa Maria
1904 – 2004

Séjours de courte et longue durée. 
Accueil étudiantes, élèves, apprenties, 

stagiaires, mères et enfants...
Ressourcement, repos et calme

pour une nuit ou des mois...
Soyez les bienvenues!

Kapellenstrasse 9, Berne
Tél. 031 381 33 42

E-mail: pensionvillamaria@bluewin.ch

Basilique de la Trinité, Berne
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