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ACCOMPAGNEMENT

La première rose en souvenir de lui
Il y a plus de vingt ans, j’ai accompagné un de mes oncles dans ses derniers jours parmi nous. 
Il m’en reste un souvenir lumineux et une expérience forte que je vous partage ici.
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Ce matin à la messe, pendant le Credo, 
une grande joie a ébranlé tout mon être. 
Un bonheur intérieur que l’on ne saurait 
expliquer a enflammé mon esprit. Une 
petite voix susurrait : « Dominique ne te 
reproche pas ta distraction. Laisse plutôt 
ton âme rester l’enfant que tu désires être 
lorsque que tu pries. » La paix envahis-
sait mon âme. Tout à coup, m’est revenu 
à la pensée, le visage d’un oncle que nous 
avions hébergé, mon épouse et moi, 
durant les cinq derniers mois de sa vie.

Il y a de cela plus de vingt ans, un matin, 
notre oncle arrive chez nous en larmes 
avec son vélomoteur. Il annonce : « Marie, 
mon épouse est décédée. » Mon épouse 
et moi l’avons alors réconforté. Je lui ai 
dit que, s’il le voulait, je m’occuperais de 
toutes les formalités. Comme il vivait seul, 
nous lui avons proposé de prendre pension 
chez nous quelque temps. Ce qu’il accepta. 

Peu de temps après, il me dit : « Domi-
nique, j’ai un cancer. » Durant toute une 
année, la maladie n’a pas évolué. Il pre-
nait son souper à la maison. Nos enfants 
étaient heureux de le recevoir. Un soir, 
après le repas, il me murmura : « Domi-
nique je dois entrer à l’hôpital. » Je regar-
dai mon épouse et, d’un commun accord, 
nous l’avons accueilli chez nous. Il souf-
frait beaucoup. Il ne se plaignait jamais. 
Les infirmières lui prodiguaient quelques 
soins et, en plaisantant avec elles, il les 
remerciait chaleureusement. 

Non, ce n’était pas une « grenouille de 
bénitier », mais un dimanche il me dit : 
« On devrait aller à la messe. » Mon 
épouse l’aida à se mettre sur son trente 

et un. Ce que nous ignorions, c’est que ce 
dimanche-là était un dimanche où avait 
lieu la fête de la confirmation et l’église 
était bondée ! Pas une place assise. Il 
souffrait beaucoup et de la sueur perlait 
sur son front. Je m’approchais et lui dit : 
« Viens oncle, on reviendra un autre jour 
à la messe. » Il me fit des gros yeux et  
me rétorqua : « Jésus a certainement plus 
souffert que moi, donc on reste jusqu’à la 
fin. »

La souffrance le minait, mais, avec force, 
il résistait à cette maladie qui le dévorait. 
Souvent, il m’expliquait sa vie de char-
pentier et me parlait en patois en disant : 
« Tous les matins, la caisse à outils sur 
le dos, à pied du Châble à Verbier, je me 
rendais au travail pour sept heures. » Il 
aimait m’expliquer également comment, 
à l’époque, le bois traversait la frontière 
en contrebande. En effet, le bois était pré-
cieux pour le chauffage l’hiver « Le garde 
forestier surveillait les contrevenants. Il 
fallait agir avec ruse », confirmait-il.

Peu temps avant de décéder, il fit un 
souhait peu banal : il me fit promettre 

d’apporter sur sa tombe au cimetière la 
première rose d’un plan qu’il nous avait 
donné et qui refleurissait chaque année. Je 
tins ma promesse et chaque année, j’em-
menais cette première rose dans un petit 
pot. 

Tout ce que cet oncle a apporté à nos 
enfants et à notre couple a été un exemple 
de vie. Un jour, nous voyant un peu ten-
dus, il me dit les larmes aux yeux : « Je crois  
que je veux aller à l’hôpital. » A mon  
tour je lui fis les gros yeux et lui dit : 
« Jamais ! » Alors, un petit sourire égaya 
son visage. 

Il s’en est allé un matin comme il était 
venu, en paix, presqu’avec le sourire. De 
ma vie, jamais je n’ai vu un homme aussi 
fier d’avoir accepté tout ce que la vie lui 
a donné, avec autant de paix, de joie et 
d’amour. Tout cela dans la souffrance. J’ai 
ainsi compris que la sainteté n’est pas sou-
vent le fruit d’actions spectaculaires, mais 
surtout d’un amour humble qui ne s’ex-
prime pas nécessairement au grand jour, 
mais au fond du cœur et en toute simpli-
cité. Merci mon oncle.
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