Sans Dieu,
la raison me perd

Papa et moi.
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Mon pére Marc était un scienti-
fique athée et membre de I'Union
rationaliste.

Déja quand j’étais assez jeune,
nous nous heurtions a chaque
fois que nous conversions sur la
religion. C’était un dialogue de
sourds. Dailleurs, il est devenu
sourd et ce sera peut-étre aussi
mon cas.

L’Union rationaliste publia
«Légendes juives et chrétiennes»,
que mes parents achetérent avec
enthousiasme. Mais il n’y avait
pas moyen de les lire: elles étaient
bardées de commentaires his-
toriques, de remises en contexte
partisanes, d’une érudition ou
pseudoérudition qui sapait toute
possibilité de se plonger dans les
récits.

Une légende a toujours un carac-
tére sacré. Si on y réfléchit, cest
peut-étre méme le cas des textes
de fiction en général. Seules les
personnes un peu influengables
(«hypnotisables », diront cer-
tains), réussissent a s’identifier a
leurs personnages sortis d’on ne
sait quelle réalité de I’ame.

Mon pére lisait peu de littéra-
ture. Pas le temps, sans doute. Il
était chimiste, musicien et devait
nourrir ses quatre enfants.

A propos de la méthode expéri-
mentale, il nous parlait parfois
de Pinvention qu’il avait faite un
peu par hasard, apres s’étre rendu
compte que les hypotheses que
lui dictait son imagination ne se
confirmaient pas.

Son opinion des religions et des
ésotérismes de tout poil se résu-
mait probablement au refrain de
Georges Brassens:

«Je ne crois pas un mot
de toutes ces histoires. »

Pourtant, il aimait visiter les
églises. Pour moi, c’était une
sorte de sacrilége: je m’y sentais
mal a laise. Il a fallu que je me
convertisse pour ne plus me sen-
tir comme une intruse dans une
église.

Son propre pére Théophile était
beaucoup plus mystique que lui.
A Tenterrement de Théo, Marc
a dit: «Nous n’avions pas les
mémes idées, mais il m’a toujours
témoigné de l'affection. »
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Si seulement science et religion
pouvaient toujours se com-
prendre ainsi par le cceur!

Croire n’est pas savoir. Le scien-
tifique expérimente, le croyant
témoigne.

Nous sommes des témoins de
petits bouts de choses: le grand
tout divin nous échappera tou-
jours et il est aussi vain de vou-
loir prouver l'existence de Dieu
que son inexistence. Dialogue
de sourds. Pourquoi chercher a
expliquer ? Cest impossible.

Mon peére m’a donné tant
d’amour que la confiance que j’ai
envers Dieu le Pére souffre un peu
de la comparaison; la rangon du
bonheur - sauf quand je consi-
dere que I'amour de mon pére
était peut-étre une émanation de
l'amour de Dieu.
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La traduction de chansons est
mon dada. Pour dire adieu a
L’Essentiel, dans lequel je n’écrirai
plus, permettez-moi de publier
ici une adaptation maison d’un
chant choral de nos amis luthé-
riens (Psaume 37, 5):

Inspiré de « Befiehl du deine Wege »

(Paul Gerhardt, J.-S. Bach)

Quand tout te désenchante,

Confie ton cceur enfin

Au Dieu bon qui oriente

La-haut le ciel sans fin

Les astres au bord du vide

Les nuages et les vents

Sur leur voie il les guide

1l te conduira en avant

Et en écho aux scandales de pédophilie, jai envie de détourner

la Chanson de Gavroche

Suis tombé dans le vide,
La faute a André Gide,
Au fond du caniveau,

La faute a Jean Cocteau

(Original de Victor Hugo: Je suis tombé par terre / C'est la faute a
Voltaire / Le nez dans le ruisseau / C'est la faute d Rousseau)
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