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Comment être chrétien dans un monde qui ne l’est plus ? Le thème du mois 
résonne douloureusement avec l’actualité. A l’heure où je vous écris, l’Ukraine est 
brutalement envahie depuis 7 jours : décréation et désolation d’un unique peuple, 
les Slaves orientaux, pourtant baigné de christianisme orthodoxe. 

Pour traverser la crise, cherchons le regard d’une petite fille espérance 1 et encou-
rageons-nous à mettre nos pas dans les siens. Serait-ce absurde ? « C’est cette petite 
fille pourtant qui traversera les mondes, nous assure Charles Péguy. Cette petite fille 
de rien du tout. Elle seule, portant les autres, qui traversera les mondes révolus. » 
C’est à nous de reconnaître son visage parmi nos proches ou parmi les témoins 
de l’histoire qui marchent eux aussi à nos côtés.

Madeleine Delbrêl (1904-1964) est l’une de ces témoins. Son engagement a tra-
versé les deux guerres de son siècle. Adolescente au sortir de la première, elle se 
révoltera : « On a dit Dieu est mort. Puisque c’est vrai, il faut avoir l’honnêteté de ne 
plus vivre comme s’il vivait. On a réglé la question pour lui : il reste à la régler pour 
nous… Le malheur grand, indiscutable, raisonnable, c’est la mort. C’est devant elle 
qu’il faut devenir réaliste, positif, pratique. Dieu a laissé partout des hypothèques 
d’éternité, de puissance, d’âme. Et qui a hérité ? » 

Madeleine le reconnaîtra : « A ce moment-là, j’aurais donné tout l’univers pour 
savoir ce que j’y faisais. » Chercheuse de sens, elle se laissera trouver par le Christ, 
grâce à la rencontre de chrétiens normaux « ni plus vieux, ni plus bêtes,… qui 
vivaient la même vie que moi, discutaient autant que moi, dansaient autant que 
moi… le Christ, ils auraient pu avancer une chaise pour lui, il n’aurait pas semblé 
plus vivant. »

Femme engagée, elle posera un regard acéré sur la communauté paroissiale de son 
époque : « un petit troupeau, heureux de sa foi, mais indéchiffrable à ce qui n’est pas 
lui. » Son diagnostic, demeure-t-il pertinent aujoud’hui ?  

1	 Cf. Charles Péguy, « Le Porche du mystère de la deuxième vertu », 1912.

Madeleine Delbrêl, qualifiée de « l’une des plus grandes mystiques du XXe siècle » par le cardinal 
Martini.
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