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65 ans, l’heure d’un choix crucial…
Ce message, reçu de notre curé Jean-Pascal Genoud, le 17 janvier 2023 par WhatsApp, est 
le dernier d’une petite série qu’il avait envoyée, un peu comme des clins Dieu, à quelques 
proches et amis. Il l’avait intitulé ainsi : « 65 ans : l’heure d’un choix crucial entre les bras  
fermés de Morphée ou les mains ouvertes du Ressuscité ! » En voici la teneur…
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Minuit et demi, ce 17 janvier 2023. Je revêts mon pyjama en jouant 
plus ou moins habilement entre les tubes de la sonde nasogastrique 
et ceux de la pompe anti-douleurs. Je m’assoupis quelque peu et 
suis réveillé, comme souvent ces dernières nuits, par le retour d’une 
intense douleur dans le bas-ventre. A force, on m’a appris à ne pas 
tarder. Je sonne donc l’infirmière qui me donne un comprimé de 
Buscopan, un médicament spécialement conçu pour maîtriser 
les crampes intestinales. Je l’informe que, pour laisser le temps 
nécessaire au médicament de faire son effet, je sors me fumer une 
clope devant l’entrée principale de l’hôpital. L’agente Securitas qui 
surveille l’entrée toutes les nuits n’est pas surprise de me voir faire 
ce pèlerinage nocturne. Elle a l’habitude de mes allers et venues. 

A mon retour, je passe devant la chapelle. C’est fou comme ce genre 
de maladie incurable dont je souffre vous donne des accès de piété 
totalement inhabituel ! J’avise un coussin confortable que je dérobe 
à l’espace méditation pour le placer sur le banc devant le tabernacle. 
[…] Après un temps d’action de grâce pour 65 ans de vie palpi-
tante, je tombe dans les bras de Morphée.

Mon infirmière est occupée à répondre à différents appels dans 
l’unité des soins palliatifs dont elle a la garde cette nuit. Après 
une heure, pensant que j’étais rentré dans ma chambre, elle vient 
contrôler et ne peut que constater mon absence. Elle se fait du 
souci. Constate que j’ai laissé mon portable sur place et se résout à 
appeler l’agente Securitas qui l’informe que je n’ai pas fait très long 
dehors et que je suis rentré dans l’hôpital. Pas étonnant : dehors il 
neige et fait près de zéro degré. S’ensuit une battue dans les dédales 
des corridors.

Il est 3h30 quand j’entends résonner la grosse voix italienne de la 
Securitas : « Il y a quelqu’un ? » Je sors violemment hébété d’une 
phase de sommeil paradoxal, me demandant où je suis. J’étais 
en train de faire un cauchemar. Nous étions très nombreux dans 
une grande aula en pan incliné. Notre prévôt, debout tout devant, 
demande qui veut bien lire un passage des Actes des Apôtres, 
prévu dans les lectures du jour. Comme j’ai un missel en poche – 
C’est étonnant de voir comment ce genre de maladie m’a réservé 
des accès de piété parfaitement inhabituels ! – Dans le récit de la 
Pentecôte, arrivant la longue énumération des différents peuples de 
pèlerins juifs rassemblés pour l’occasion, pour ménager l’auditoire, 
je choisis de simplifier et d’en omettre un grand nombre. Le prévôt, 
visiblement fâché par la liberté que je prenais par rapport à la litté-
ralité du texte sacré, s’exclame à l’adresse de tous : « Ce n’est pas tout 
à fait la Parole de Dieu qui vous a été lue. » Et je vois le sourire de 
l’agente Securitas, soulagée de m’avoir enfin trouvé. Je perçois aussi 
le regard amusé de l’infirmière de nuit qui l’accompagne. Celle-ci 
me dit : « Vous avez au moins prié pour nous ? » « J’ai eu tout le 
temps de prier pour le monde entier », dis-je ! Et on me reconduit 
en chambre. L’infirmière Ophélie me fait un gentil reproche pour 
lui avoir provoqué une grande frayeur. Sur quoi elle m’offre un bon 

café bien fort et j’obtiens de sa part la grâce de pouvoir repartir 
brièvement pour une dernière clope d’action de grâce…

La Parole de Dieu de ce jour, de la lettre aux Hébreux (6, 15.19.20) : 
« C’est par sa persévérance qu’Abraham a obtenu ce que Dieu avait 
promis… Cette espérance, nous la tenons comme une ancre sûre et 
solide pour l’âme. Elle entre au-delà du rideau, dans le sanctuaire 
où Jésus est entré pour nous en précurseur. » 

La pensée du jour que m’envoie ma sœur Françoise à l’occasion de 
mon anniversaire, une citation du musicien Olivier Messiaen (dans 
« La musique de l’invisible », ndlr) : « Entendre sur cette terre le son 
de l’invisible est une joie extraodinaire. »

Enfin, de l’hymne que propose la revue Magnificat pour ce 17 jan-
vier : « Dieu ma joie, tu as fait de ma pauvreté ta demeure de silence 
où tout être peut adorer le secret de ta présence. »

Bien à vous, Jean-Pascal

Jean-Pascal dans diverses postures homilétiques…
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