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J'étais en prison...

« Et vous étes venus me visiter. » Les familiers des évangiles et de la liturgie ont bien en téte ces
quelques mots du chapitre 25 de I'évangile de Matthieu, mais peu d’entre nous avons franchi
les portes d’'une prison pour visiter un prisonnier... Jeff Roux, aumdnier de prison, vient de
publier un troisiéme livre: « Rencontres en prison, au cceur de leur nuit». La lecture de cet
ouvrage m’a profondément touchée, cet article en est I'écho.
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Rencontrer - Par la magie de son écri-
ture, incarnée, concréte, sensorielle, Jeff
Roux nous donne I'impression de pouvoir
le suivre dans ses visites, de passer avec lui
les portes, les unes apres les autres et nous
retrouver nous aussi assis devant cette table,
dans cette piéce nue, attendant l'arrivée du
premier détenu.

Comme l'auteur le précise, le récit ne prend
pas pour sujet une personne en particulier -
ce qui serait contraire a toute déontologie et
a la nécessaire discrétion — mais un faisceau
de réalités rencontrées au fil des mois et des
années. Mais la magie opeére et on croit le
rencontrer a son tour cet homme si meur-
tri d’avoir commis I'irréparable ou cet autre
qui préserve en lui malgré le désastre de sa
situation, une part lumineuse et fraternelle
a partager avec la personne en visite.

Célébrer - Jeff Roux nous emmeéne aussi
dans ces célébrations ponctuelles ot la ren-
contre se fait communautaire. Et a nouveau,
clest la méme sensation de s’y trouver, et
curijeusement, de sy trouver bien, dans un
partage vrai, dans une présence confiante.
On touche Ia a 'universel, les croyances sont
multiples, comme les mots pour les exprimer
mais, constate auteur: « 'important cest que
nos cceurs parlent ensemble au-dela des mots
que nous pourrions utiliser. [...] Nos racines
religieuses sont belles quand elles sont au ser-
vice de ce qui nous met en lien. » (pp. 47-48)
Pour un peu, on aimerait lui demander: « Tu
memméneras encore avec toi la prochaine
fois?»

Descendre - Ce qui touche profondément au
fil des pages, c’est la profondeur justement.

Dans ces espaces clos, minuscules ot I'in-
time est inexistant, le dialogue et I’écoute, le
climat de la rencontre invitent a entrer dans
une intériorité qui se révele immense. A cette
profondeur, dit l’auteur, personne, a part
elles, ne peut y accéder. «Elles peuvent y des-
cendre, y demeurer, et apprendre a prendre
soin de ce qui sy trouve, un peu comme si
elles accueillaient leur vie pour la premieére
fois. Elles retrouvent un espace de liberté.
(...) Lautre a suffisamment confiance en moi
pour me laisser pénétrer sur sa terre sacrée.
(..) mon travail devient un privilége. Cest un
cadeau d’étre invité dans ce lieu-la. » (p. 31)

Rester - Rester dans le réel, ne pas tomber
dans I'angélisme, souffrir avec l'autre, veiller
a rester vivant soi-méme, non barricadé pour
continuer a entendre le cri de I'autre. .. voila
le défi a relever: « Ce récit [...] est un cri de
plus qui résonne dans la nuit, un cri qui vient
nous déranger et qui doit nous déranger. Au
risque de perdre notre humanité. » (p. 71)

Découvrir - La lecture de ce livre se fait a
plusieurs niveaux. Ce n'est pas un roman, et
dansles propos de 'auteur, nous découvrons
le milieu carcéral du Valais, au 21¢ siecle. .. et
cela ouvre a la réflexion. ..

Les récits de rencontre, les dialogues
remettent au centre ce qui l’est réellement:
I’humain avec toute sa complexité, sa vio-
lence et ses blessures, la part vive et féconde,
le lieu des profondeurs ou le souffle se fait
ample... Et les questions de l'auteur nous
interpellent comme si nous étions visités a
notre tour: Comment ma croyance m’aide-
t-elle & prendre soin de mon humanité?
Comment est-ce que jassume mes faiblesses
et mes finitudes? Est-ce que jarrive a trouver
delajoie, de la lumiére dans mon quotidien?
(p- 46)

Enfin, la lecture de ce livre nous invite a la
rencontre intérieure, au-dela des murs de
nos enfermements, au rendez-vous intime
ou ’Autre nous attend avec la patience d’'un
Pére... Merci infiniment a Jeff Roux pour ce
livre, pour la rencontre de Frangois et des
autres, merci pour
la sincérité, la liberté
de ton, la grande
liberté des enfants soft

de Dieu... Rencontres.

en prison

*Jeff Roux, Rencontres
en prison: au cceur de
leur nuit, Editions Saint-
Augustin, 2023.

L'auteur: Jeff Roux, aprés des
études de géographie et d‘écono-
mie politique, se forme en Eglise. Il
travaille aujourd’hui comme au-
monier de prison, en milieu hospita-
lier ainsi qu’a la Maison de la diaco-
nie et de la solidarité en Valais
(Suisse). Il a déja publié aux Editions
Saint-Augustin Jésus, mon ami, mes
emmerdes et Saccueillir vulnérable,
un chemin pour aimer.
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