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De grand matin, le premier jour de la 
semaine… ou plutôt devrais-je dire au point 
du jour, à cette heure où il ne fait plus tota-
lement nuit, et pas encore jour ; cette heure 
magique où l’on perçoit sans les voir encore, 
au-delà de l’horizon, ces rayons qui, tantôt, 
viendront caresser de leur douceur matinale 
la rosée d’un hiver finissant… Une chose 
pourtant n’est pas descriptible à l’imaginaire 
visuel de ce dimanche matin où j’écrivis ces 
lignes… un élément qui, en ville, eût généré 
soupçon, voire inquiétude, mais qui, aux 
alentours de la maison paternelle où je me 
trouvais, en pleine campagne jurassienne, 
me réconforterait plutôt : le silence !

Ce silence qui, au fur et à mesure que la 
terre tourne suffisamment pour permettre 
aux organismes, ralentis par une nuit de 
sommeil, de reprendre vigueur et force ; ce 
silence, dis-je, se rompait peu à peu pour 
faire place aux sons des activités de la vie 
qui, tôt le matin, ne sont pas encore du bruit.

Toujours est-il que, ce jour-là, j’étais le pre-
mier debout et, de ce fait, j’entrepris de ral-
lumer le feu dans la chaudière. Alors que 
j’ouvrais la porte du foyer dans lequel flam-
beraient bientôt quelques belles bûches, je 
me souvins de l’Abbaye de Tamié où, tant 
de fois avec mes confirmands, nous avons 
attendu, dans un silence parfois difficile, 
que débute l’Office de vigile. Office d’une 
rare beauté, d’une rare intensité, et d’une 
symbolique pascale évidente.

Que s’est-il donc passé, cette fameuse Nuit 
qui baptisa le monde, quelque part dans un 
jardin proche des murs de Jérusalem ? Car 
il n’y avait ni micro ni caméra, ni encore 
de drône qui auraient pu renseigner sur la 
façon dont la pierre fut roulée afin que, du 
Sépulcre, jaillît la Vie. La seule chose dont 
on peut raisonnablement être sûr, c’est que 
tout se passa dans le silence.

Christ est ressuscité, Il est vraiment ressus-
cité ! Crie-le sur les toits ! mais sans oublier 
jamais que ce fut dans le silence, dans ce 
secret où tu es au cœur de ta relation à Dieu. 
Et puis, au fond, dans le silence… t’es toi !
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