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Intersecteurs

Le deuil d’une fausse couche

Fausse couche, vrai bébé ?
Dans les années 90, on ne parlait pas du 
fœtus comme d’un enfant. Moi, je le consi-
dère comme un enfant. Après l’interven-
tion, en salle de réveil, deux mondes se 
côtoient : j’ai perdu mon cinquième bébé 
et je pleure. La femme à côté s’étonne de 
mes larmes : elle vient d’avorter de son 
troisième. Je me suis sentie jugée et vrai-
ment déséquilibrée ou anormale. Mes trois 
fausses couches ont été physiquement vio-
lentes, toujours avec une hospitalisation. 
C’est un deuil. Un vrai. « Se dire, c’est fini, 
il n’y a plus de bébé », c’est une première 
étape. Ni échographie, ni prénom, ni corps 
– on ne connaissait pas le sexe – je garde 
leur souvenir dans ma mémoire.

Mes enfants ont chacun leur place dans la 
fratrie. C’est important que ceux qui n’ont 
pas grandi font partie de la famille. Je ne 
supporte pas qu’on sous-entende que ce 
ne sont pas des enfants : ils ont été désirés, 
attendus – peu de temps mais attendus 
vraiment – et ils sont aimés. Je n’ai aucun 
doute sur le fait que Dieu les a accueillis 
auprès de lui.

Un jour, chez ma gynécologue, j’annonce 
que c’est mon sixième, puis je me reprends : 
j’ai quatre enfants à la maison. Et l’assis-
tante m’a dit : « Oui, vous avez raison, c’est 
votre sixième enfant. » J’étais légitimée 
dans mon cœur de maman, j’avais enfin 
le droit de parler de mes bébés partis trop 
vite. Leur vie, si courte fut-elle, a enfin de 
la valeur. 

Un deuil sans corps
Enceinte, je connaissais les statistiques 
sur les fausses couches. Pour moi, il n’y 
a qu’une seule statistique : 100 % de mon 
bébé est mort. Une copine m’a dit : « Tu 
peux en parler à ma sœur, elle l’a aussi 

vécu. » J’ai eu l’impression qu’un monde 
s’ouvrait à moi : tant de femmes ont connu 
cette douleur. Et moi, est-ce que j’étais une 
maman ? Ces échanges sans tabou m’ont 
aidée et soutenue.

Dans l’Eglise, on a des mots : la commu-
nion des saints, la vie éternelle. On recon-
naît la vie dès sa conception, mais on n’a 
pas de rite pour ce deuil-là. J’ai eu besoin 
d’un geste. Alors j’ai acheté 13 fleurs pour 
les 13 semaines où j’ai porté cet enfant. 
Après une prière, je les ai jetées dans une 
rivière et je les ai regardées partir. Après 
ce rituel, j’ai retrouvé le sommeil. J’ai pu 
envisager sereinement une autre grossesse. 

Papa concerné aussi
La première chose difficile, c’est l’annonce 
de la gynécologue. C’était à quelques jours 
de l’annonce officielle à la famille, c’était 

le premier petit-enfant de mes parents. On 
dit souvent que pour les pères, tant que le 
bébé n’est pas là, ce n’est pas concret. En 
fait, c’est faux : pour moi, j’avais déjà des 
projets, des idées de prénoms, un ave-
nir avec ce bébé. Il y a déjà une présence 
remplissante. Le deuil que j’ai eu est perçu 
comme un fait divers par la plupart, alors 
que le deuil de la mère est reconnu de plus 
en plus.

Nous lui avons donné un prénom, nos 
enfants et nos proches le connaissent. J’ai 
écrit à mon bébé une lettre que j’ai lue 
durant une cérémonie d’adieu. Mon mes-
sage a été particulièrement difficile à dire à 
travers les larmes, mais c’était un soulage-
ment et un apaisement. Verbaliser marque 
l’absence, l’adieu, mais paradoxalement 
atteste de son existence et de son passage 
dans nos vies.

En écho au thème proposé par les Editions Saint-Augustin, trois parents s’expriment sur 
leur deuil suite aux fausses couches. Tous ont gardé une place pour leur enfant dans leur 
cœur de parents et dans leur famille.

Les battements de leur cœur ont cessé, ils sont aimés à tout jamais.
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L’espérance concerne demain, mais se vit aujourd’hui.� Saint Augustin
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