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Le roman catholique d’un agnostique

C. F. Ramuz, poète hanté par l’Absolu, n’en 
est pas pour autant enfermé dans sa tour 
d’ivoire. La prégnance de l’Absolu dans 
l’homme, il la trouve dans le lien social, 
la communauté, dont l’idéal qu’il s’en 
fait n’est pas étranger à la Communion 
des Saints. Or Ramuz, comme il l’écrit 
dans son Journal, se considère comme un 
« chrétien sans Christ ».

Dans Le règne de l’Esprit malin est décrite 
l’action du diable sur une communauté. Le 
malin, comme dans les légendes, a pris les 
traits d’un certain Branchu, cordonnier 
qui arrive au village au début du récit. Son 
talent et ses prix le font rapidement accep-
ter par la population ; mais une série de 
malheurs coïncide avec son installation. 
Des bêtes meurent, des enfants tombent 
malades ; Lude se révolte contre sa condi-
tion et décide d’aller déplacer les bornes 
limitant ses champs : il fuit ensuite son 
foyer, laissant sa femme et sa fille Marie. 

Or l’emprise de Branchu augmente : il 
ramène à la vie la vieille Marguerite ; mais 
d’autre part il jette de mauvais sorts aux 
jeunes femmes. Il faut que son action cesse. 
Au moment où il doit être cloué au mur 
par la foule en colère, un rire effrayant sort 
de sa bouche et tous s’enfuient. Le diable, 

même s’il peut faire croire à certains qu’il 
est le Christ, s’en différencie fondamentale-
ment en ceci qu’il rejette la Passion.

Branchu réunit à l’auberge communale les 
habitants peu scrupuleux, leur offre tout ce 
qu’il est souhaitable d’avoir comme biens 
de ce monde. Le curé du lieu a fui, on le 
retrouvera pendu. D’où viendra le salut ? 
Au début de la crise, la jeune Marie Lude, 
son père ayant fui après son forfait, a quitté 
le village avec sa mère. Y revenant pour 
faire paître sa chèvre, elle est appelée par 
une voix qui semble être celle de son père. 
Elle s’approche et constate la désolation des 
lieux ; les derniers résistants lui intiment de 
ne pas approcher de l’auberge. Alors que 
Branchu sort pour se confronter à elle, elle 
fait le signe libérateur, le signe de la croix. 

Le village est sauvé.

Ce qui frappe ici d’un point de vue chré-
tien, c’est l’absence de toute médiation 
christique. Si le signe de croix est efficace, 
c’est parce que le Christ a accepté ce sup-
plice pour nous sauver ; or le Christ n’est 
à aucun moment présenté comme le Sau-
veur. C’est sur la jeune fille que se reporte 
en quelque sorte toute la vertu salvifique ; 
et cela annonce le roman suivant de 
Ramuz : La Guérison des maladies, dans 
lequel une jeune fille alitée prend sur elle 
tous les maux d’une communauté, qu’elle 
finit par sauver par sa mort. Là encore, 
dans ce récit inspiré par la vie de sainte 
Lydwine de Schiedam que Ramuz trans-
pose dans son système de pensée, le Christ 
n’a guère de réalité spirituelle.

Intersecteurs� Valais de verbe

Le règne de l’Esprit malin. Tel est le titre d’un roman que Ramuz écrit entre 1914 et 1917. 
Le travail sur ce roman accompagne donc « l’apocalypse » de la Première Guerre mondiale ; 
c’est le récit d’une catastrophe touchant un village valaisan dans lequel on reconnaît Lens.
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« Vue de Lens, mulet blanc », Albert Muret, Association « Les Amis de Muret ». C’est grâce au peintre 
Muret que Ramuz a découvert Lens.
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