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Intersecteurs� Valais de verbe

En 1907, Ramuz découvre Chandolin, invité par le peintre 
Edmond Bille à y séjourner deux semaines dans le cadre d’une 
collaboration. Le Village dans la montagne, texte illustré par des 
gravures de Bille, paraît en 1908. La vie « errante » des paysans 
valaisans y est décrite avec précision, poésie et sens du tragique : 
ils sont sans cesse sur les routes, selon les saisons et les exigences 
de l’agriculture de montagne. Alors que dans les autres villages on 
monte aux mayens, à Chandolin on y descend.

L’auteur, qui passera plusieurs étés à Lens, ne reviendra pas 
séjourner en ces hauteurs anniviardes. Le lieu, néanmoins, est 
resté ancré en lui, et c’est à ce village qu’il pense dans son roman 
apocalyptique publié en 1922, Présence de la mort, véritable récit 
d’anticipation imaginant que la terre se rapproche de plus en plus 
du soleil. La température monte, les cultures ne peuvent plus se 
faire, la famine est là, c’est la guerre généralisée.

Voici la banque de Lausanne prise d’assaut. Voici les villages des 
bords du Léman qui s’organisent en cités fortifiées, ravitaillées 
encore quelque peu par la pêche. Le phénomène est mondial. On 
tâche d’aller aux pôles, mais la banquise se défait : le seul refuge, 
c’est l’altitude. Voici des jeunes gens qui prennent d’assaut un cha-
let d’alpage – lieu inspiré par les hauts de Lens. Les paysans qui 
s’en sont fait chasser reviennent, piègent leurs assaillants et les 
tuent sans pitié.

Et voici, enfin, ce village inspiré par Chandolin, qui semble être le 
dernier à abriter des vies humaines. Un vent violent ne cesse plus 
son attaque, mais voilà que le sonneur de cloche rejoint tant bien 
que mal le clocher. Les villageois savent bien que là est mainte-
nant leur seule raison d’être, comme nous le fait comprendre le 
narrateur :
« Mais, à présent, venez seulement en bas, montagnes, tombez-leur 
seulement dessus : ils n’ont plus peur de vous, ils vous ont échappé, 
parce qu’il sont entrés dans l’église. »

Les fidèles sont à genoux, comme lors de l’Adoration eucharis-
tique, mais ici nul prêtre, nulle hostie ; cependant, après trois 
coups de cloche :
« Une Personne a été devant eux sur la pauvre nappe à dentelles, 
entre les fleurs de la terre qui passent, parmi les petites lumières qui 
tremblaient ; Elle s’est levée d’elle-même, Elle s’est mise en marche ; 

Elle leur a dit : "Vous venez ?" Et, dans leurs corps nouveaux, ils se 
sont avancés. » 

Dans une lettre faisant suite à la lecture de ce roman, les époux 
Maritain, figures de proue du renouveau catholique dans la pre-
mière moitié du XXe siècle, écrivent à Ramuz : « […] vos dernières 
pages ont laissé en nous une émotion très vive, comme si cette 
Présence de la mort débouchait sur le lever d’une aurore, et d’une 
paix plus haute. »

L’Adoration à Chandolin
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Si le village de Lens occupe une place prépondérante dans l’œuvre valaisanne de C. F. Ra-
muz, sa première découverte du canton s’est faite à Chandolin. C’est dans l’église de ce plus 
haut village d’Europe que se conclut le roman Présence de la mort (1922), par l’évocation 
d’une Présence qui est l’antonyme de la mort.

Edmond Bille, Chandolin, 1903.
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