VIE DES PAROISSES

Intersecteurs

Poésie et Paradis

Valais de verbe

Bien des livres de Chappaz sont difficiles a aborder, quand ils ne sont pas, d’ailleurs, introu-
vables en librairie. S’il en est un qui échappe a ces deux écueils, c’est Le Gar¢on qui croyait au
paradis. Voici - avis aux amateurs! - quelques extraits commentés de cette autobiographie

poétique.
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Toute 'ceuvre de Chappaz peut étre lue comme une quéte du
Paradis. Mais, lequel? Le terrestre Eden dont nous fimes chassés
et que la poésie permettrait de rejoindre, ou le céleste séjour ou
le chrétien espére vivre éternellement? Croire au Paradis, pour
le poete valaisan, C’est croire en la possibilité d’une poésie qui
consiste a recoller ses morceaux épars, comme I’écrit Novalis.

Cette vision toute humaine et volontariste n'entre-t-elle pas en
concurrence avec la vision catholique de I’Espérance? Les chré-
tiens sont-ils amenés a croire au Paradis? ne croient-ils pas avant
tout en Dieu, qu’ils espérent retrouver dans le Paradis, apres leur
mort? Le «Paradis» comme fil rouge de cet ouvrage autobiogra-
phique de Chappaz gagne probablement a étre lu plutét comme
une métaphore de sa quéte de bonheur, celle-ci passant par la
poésie.

Durant la Deuxiéme Guerre, Chappaz dirige quelques hommes,
sur les hauteurs du Val de Bagnes, protégeant la frontiére. Il a pu
qualifier cette période de «grandes vacances», malgré la tragédie
qu’il n’a pas ignorée (lui et ses hommes ont caché des réfugiés).
Toujours est-il qu’a titre personnel, cette période fut pour lui sen-
sée, voire heureuse; en opposition aux trente « glorieuses » qui ont
détruit la civilisation paysanne traditionnelle:

«Jai vécu la goutte de présence totale tant que le monde ne rouvrit
pas ses bureaux; on se prépara a étre cernés en mai 45, puis les
travaux forcés, vacances ou pas, nous accaparérent sans hiver ni
dimanche. Le monde changeait mais se réservait un sinistre poison.
Ce qui avait nourri, sécrété en moi le paradis ¢’ était la paysannerie.
Je wai jamais été séduit par un milieu comme par celui de ces vergers
plus titubants que des taillis, des calmes fumiers, des chalets de bois,
des vaches, des petits troupeaux mufles retroussés entre les fontaines
et l'ombre o ils entraient comme des scaphandres, imprimant en
moi un départ et une arrivée incessante dans la terre promise. »

Ce Valais de bois qui disparait, Chappaz l’associe au Tibet, qui le
fascine; la réussite d’un pays, ainsi, va a l'encontre de toute exploi-
tation touristique:

«Le monde autour de moi pour correspondre d une réussite aurait
dii étre un monde traditionnel, tibétain, aussi fixe et immergé dans
le rituel qu'un couvent. Alors je me serais adapté a cette éternité ot
¢aurait été un sacrilége de contredire la nature, de I'«exploiter »
parce qu’il convient exclusivement de I« harmoniser » de sorte quun
village aux toits d’ardoise bleue, on croirait des peaux de truites,
et le pianotement d’une fontaine comblent et réjouissent le désert.
Aucun travail ne peut se séparer d’un chant. »
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Le jeune Maurice Chappaz avec deux chiens de chasse.

Que faire lorsque le monde évolue en un sens absolument contraire
a ses plus intimes souhaits et convictions ? Le catholique Chappaz
considére que le suicide n’a aucune légitimité — sans pour autant
culpabiliser ceux qu’il a surpris :

«La mort toujours bienvenue, et notre confidente, nous tente. Je
voudrais parler a cette déesse ou sorciére sans visage d’égal a égal
par-dessus le fleuve sans fond. 1l convient de 'aimer platonique-
ment. Jamais je nai été séduit. Pas la moindre intention de quitter
la vie. Nous wavons aucun droit sur notre fin liée au pourquoi de
notre naissance et qui en influence sans doute une nouvelle. Mais le
suicide, cette fausse volonté, peut vous surprendre. »
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