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VIE DES PAROISSES

Intersecteurs� Valais de verbe

Poésie et Paradis
Bien des livres de Chappaz sont difficiles à aborder, quand ils ne sont pas, d’ailleurs, introu-
vables en librairie. S’il en est un qui échappe à ces deux écueils, c’est Le Garçon qui croyait au 
paradis. Voici – avis aux amateurs ! – quelques extraits commentés de cette autobiographie 
poétique.
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Toute l’œuvre de Chappaz peut être lue comme une quête du 
Paradis. Mais, lequel ? Le terrestre Eden dont nous fûmes chassés 
et que la poésie permettrait de rejoindre, ou le céleste séjour où 
le chrétien espère vivre éternellement ? Croire au Paradis, pour 
le poète valaisan, c’est croire en la possibilité d’une poésie qui 
consiste à recoller ses morceaux épars, comme l’écrit Novalis. 

Cette vision toute humaine et volontariste n’entre-t-elle pas en 
concurrence avec la vision catholique de l’Espérance ? Les chré-
tiens sont-ils amenés à croire au Paradis ? ne croient-ils pas avant 
tout en Dieu, qu’ils espèrent retrouver dans le Paradis, après leur 
mort ? Le « Paradis » comme fil rouge de cet ouvrage autobiogra-
phique de Chappaz gagne probablement à être lu plutôt comme 
une métaphore de sa quête de bonheur, celle-ci passant par la 
poésie.

Durant la Deuxième Guerre, Chappaz dirige quelques hommes, 
sur les hauteurs du Val de Bagnes, protégeant la frontière. Il a pu 
qualifier cette période de « grandes vacances », malgré la tragédie 
qu’il n’a pas ignorée (lui et ses hommes ont caché des réfugiés). 
Toujours est-il qu’à titre personnel, cette période fut pour lui sen-
sée, voire heureuse ; en opposition aux trente « glorieuses » qui ont 
détruit la civilisation paysanne traditionnelle :

« J’ai vécu la goutte de présence totale tant que le monde ne rouvrit 
pas ses bureaux ; on se prépara à être cernés en mai 45, puis les 
travaux forcés, vacances ou pas, nous accaparèrent sans hiver ni 
dimanche. Le monde changeait mais se réservait un sinistre poison. 
Ce qui avait nourri, sécrété en moi le paradis c’était la paysannerie. 
Je n’ai jamais été séduit par un milieu comme par celui de ces vergers 
plus titubants que des taillis, des calmes fumiers, des chalets de bois, 
des vaches, des petits troupeaux mufles retroussés entre les fontaines 
et l’ombre où ils entraient comme des scaphandres, imprimant en 
moi un départ et une arrivée incessante dans la terre promise. »

Ce Valais de bois qui disparaît, Chappaz l’associe au Tibet, qui le 
fascine ; la réussite d’un pays, ainsi, va à l’encontre de toute exploi-
tation touristique : 

« Le monde autour de moi pour correspondre à une réussite aurait 
dû être un monde traditionnel, tibétain, aussi fixe et immergé dans 
le rituel qu’un couvent. Alors je me serais adapté à cette éternité où 
ç’aurait été un sacrilège de contredire la nature, de l’« exploiter » 
parce qu’il convient exclusivement de l’« harmoniser » de sorte qu’un 
village aux toits d’ardoise bleue, on croirait des peaux de truites, 
et le pianotement d’une fontaine comblent et réjouissent le désert. 
Aucun travail ne peut se séparer d’un chant. »

Que faire lorsque le monde évolue en un sens absolument contraire 
à ses plus intimes souhaits et convictions ? Le catholique Chappaz 
considère que le suicide n’a aucune légitimité – sans pour autant 
culpabiliser ceux qu’il a surpris :

« La mort toujours bienvenue, et notre confidente, nous tente. Je 
voudrais parler à cette déesse ou sorcière sans visage d’égal à égal 
par-dessus le fleuve sans fond. Il convient de l’aimer platonique-
ment. Jamais je n’ai été séduit. Pas la moindre intention de quitter 
la vie. Nous n’avons aucun droit sur notre fin liée au pourquoi de 
notre naissance et qui en influence sans doute une nouvelle. Mais le 
suicide, cette fausse volonté, peut vous surprendre. »

Le jeune Maurice Chappaz avec deux chiens de chasse.
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