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Décédé sur des bateaux inaptes à la navigation, étouffés dans des 
camions, morts de faim dans le désert… Chaque jour, le contingent 
de personnes disparues sur les routes de l’exil augmente.  
Ainsi, on estime à ce jour que 66’519 personnes ont perdu la vie 
en tentant de rallier l’Europe. L’action Les nommer par leur nom 
a fait mémoire, fin juin, à Genève, de toutes ces personnes, 
souvent mortes anonymement et qui ne sont enterrées nulle part.

TEXTE ET PHOTOS PAR MYRIAM BETTENS

L’air est lourd en cette fin de semaine canicu-
laire. La blancheur de la façade de l’église du 
Sacré-Cœur réverbère les implacables rayons 
du soleil. Sur le parvis, le parasol aux couleurs 
claires n’apporte qu’un faible refuge aux deux 
courageuses prêtant leurs voix pour com-
mémorer les vies oubliées sur les chemins de 
l’exil. Tout comme elles, d’autres volontaires 
se sont relayés durant l’après-midi du samedi 
21 juin, à l’occasion de la Journée nationale, 
mondiale et du dimanche des réfugiés (20-21- 
22 juin), pour lire les noms de celles et ceux 
dont le destin a basculé en tentant de rallier 
l’Europe. Cette initiative de l’Aumônerie 
Genevoise Oecuménique auprès des Requé-
rants d’Asile et des Réfugiés (AGORA) enjoi-
gnait ainsi à faire mémoire des « victimes 
de la Forteresse Europe », afin que celles-ci 
« ne disparaissent ni des mémoires, ni des 
consciences ».

Le poids des vies
Assis sur un banc non loin de l’édifice, un 
jeune homme lit, indifférent à la funeste 
litanie qui se déroule à quelques mètres de 

lui. Les passants qui se pressent dans les rues 
adjacentes – coupées à la circulation à l’oc-
casion de la Fête de la musique – ne prêtent 
que peu d’attention aux lectrices égrenant les 
noms de ces oubliés. Bilel, Zhilan, Rakesh, 
Ishtiaq et tous ceux dont on ne connaît pas 
l’identité se perdent dans le flot incessant de 
la circulation et les cris des spectateurs du 
skatepark de l’autre côté de la rue. Virginie 
Hours, aumônière catholique à l’AGORA, 
ne désespère toutefois pas d’interpeler sur le 
sort de ces réfugiés. Pour ce faire, une péti-
tion circulait sur le lieu de l’événement. Un 
appel visant le Conseil fédéral, afin de l’ex-
horter à tenir ses engagements en regard de 
la Convention de l’ONU relative aux droits 
de l’enfant (1997), afin que ceux-ci ne soient 
plus bafoués sur les chemins d’exil. Un lourd 
classeur bleu sert de support aux paraphes. A 
l’intérieur, les listes des noms de ceux qui ont 
péri. Le poids des vies, « au propre, comme 
au figuré », souligne-t-elle encore.

La tête ailleurs
« On peut mourir sans que cela n’intéresse 
personne », s’indigne Nicole Andreetta, 
aumônière retraitée de l’AGORA, à la vue 
de toute cette indifférence. Son homo-
logue interprète cet apparent désintérêt 
par une cause calendaire. « Entre la Fête de 
la musique et les vacances qui approchent, 
les gens sont déjà ailleurs. » Virginie Hours 
glisse encore que, « même si cela fait un 
peu bande à part, la Journée Mondiale du 
Migrant et du Réfugié (JMMR) de l’Eglise 
catholique, a lieu à la rentrée et les gens me 
semblent plus réceptifs ». Cette année, du 
fait du Jubilé des Migrants, la JMMR ne sera 
pas fêtée le dernier dimanche de septembre 
comme d’habitude, mais célébrée les 4 et  
5 octobre prochains avec comme point 
d’orgue les « Migrants, missionnaires d’es-
pérance ». Le thème choisi par le pape Fran-
çois veut mettre en lumière ces migrants et 
réfugiés qui « deviennent des " missionnaires 
de l’espérance " dans les communautés où ils 
sont accueillis, contribuant souvent à revita-
liser la foi des communautés locales et à pro-
mouvoir des dialogues interreligieux fondés 
sur des valeurs communes. Ils rappellent 
également à l’Eglise le but ultime du pèle-
rinage terrestre menant à la future patrie ».

Des affiches étaient placardées pour rappeler  
que derrière les noms, il y a aussi des vies. 

Les lectrices se contentent d’un maigre refuge.
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